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Abstract: Considering Leonilson’s embroidery 
works, it’s perceived, in this article, his work as 
an intimate diary, and  there’s a reflection about 
his synthesis capacity and sensibility while em-
broidering feelings and emotions, about the maxi-
mum exteriorization of the internal and about 
the melancholic lamentation that he imprints 
in his works.
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Resumo: Considerando os trabalhos de 
bordado de Leonilson, entende-se, neste 
artigo, a sua obra como um diário íntimo, e 
reflecte-se sobre a sua capacidade de sínte-
se e sensibilidade ao bordar sentimentos e 
emoções, sobre a exteriorização máxima do 
interior e sobre o lamento melancólico que 
imprime nos trabalhos.
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Introdução
Desde a sua morte prematura em 1993 que muito terá sido dito e estudado sobre 
a obra de  Leonilson. Lisette Lagnado, jornalista, crítica de arte e curadora bra-
sileira, ter-se-á dedicado a entendê-la, dividindo-a em três fases: o “prazer 
da pintura” (1983-1988), o “tema do abandono” (1989-1991) e a “alegoria da 



























































































me irei debruçar, sendo que o meu interesse recaí sobre os seus bordados.
José Leonilson Bezerra Dias (1957-1993), ou somente Leonilson como ficou 
conhecido, foi um artista brasileiro que se destacou na área da pintura e do 
desenho e estendeu a sua prática artística à escultura, ao têxtil e à instalação. 
Nos últimos anos de vida introduz a técnica do bordado na sua obra e desen-
volve uma série de trabalhos que se tornam representativos do seu trabalho.
Após a sua morte, é criado o Projeto Leonilson, com o objectivo de reco-
lher, organizar e catalogar o espólio artístico deixado pelo artista, considerado 
então, e até hoje, um dos principais artistas contemporâneos brasileiros e um 
ícone da chamada “geração de 80”.
Com uma obra iminentemente biográfica os seus trabalhos são a observa-
ção de si mesmo, dando uma perspectiva do que terá sido a sua vida.
Pretendo então, abordar o seu trabalho no que forma e conteúdo traduzem 
em simplicidade, crueza e fragilidade. Uma obra repleta de imagens poéticas, 
de narrativas íntimas, de vazios que doem.
Silêncio
O primeiro ponto a abordar nos bordados de Leonilson é a simplicidade e eco-
nomia de meios das suas composições. Panos cheios de vazio que me levam a 
reflectir sobre o silêncio que encontramos na sua obra. O que o desenho chama 
de espaço negativo traduz-se, na sua obra, em silêncio.
Terá concluído John Cage que o silêncio – definido genericamente como a 
ausência de som – na sua forma pura, não existe. Nunca se faz verdadeiramente 
silêncio. Existe sempre um som associado, um eco ou alguma coisa que res-
soa. Há silêncios gritantes, como o de Leonilson: um silêncio que é, ao mesmo 
tempo, um grito.
Ora os bordados de Leonilson falam com uma linguagem muda, que é a 
linguagem dos materiais, que se exprimem silenciosos. A palavra, tímida, ape-
nas pontua os trabalhos, numa relação de escala que deixa os grandes espaços 
vazios tornarem-se palavra muda e ausente.
“José” (figura 1) personifica bem essa ausência por ser uma das mais sim-
ples composições do artista. Uma tela de voile branco e na parte superior, à 
esquerda, um nome bordado: “José.” Há uma essência muito frágil neste traba-
lho como se lhe pudéssemos ver a espinha: pela delicadeza e transparência do 
material é-nos revelado o caixilho de madeira que também deixa transparecer 
o percurso que o fio faz para desenhar o nome, pois o bordado tem essa caracte-
rística de inscrever o direito de uma superfície e o seu avesso. Por norma, ape-













































Figura 1 ∙ José Leonilson, José, 1991. Bordado sobre voile. 
Coleção Família Bezerra Dias.  
Fonte: www.enciclopedia.itaucultural.org.br/fr/obra57780/jose
Figura 2 ∙ José Leonilson, El Puerto, 1992. Bordado  

















































direito funde-se com avesso, tal como o desenho linear do nome se funde com 
o fio do bordado, que é também ele, uma linha. A composição, remete para 
um cabeçalho de jornal, ou a uma carta, como se se endereçasse a uma pessoa 
desse nome, mas isso fica apenas no plano da sugestão. O nosso olhar segue até 
à direita para encontrar nada mais do que um vazio, em vez de algo que o preen-
cha e que rime com o escrito. 
Poderemos talvez dizer que em “José” o artista se retrata num exercício 
puro de síntese e simplicidade. Subvertendo a ideia do auto-retrato, o nome e o 
vazio da tela são quando baste para o retratar.
É de referir a influência e os ecos do minimalismo presente na obra do 
artista, que  se define de forma sumária como “a redução ao mínimo do que 
compõe algo” (Dicionário Priberam, s.d.). De facto, os bordados de Leonilson 
habitam, muitas vezes, quer em forma, quer em conteúdo, uma zona periférica 
aos monocromos de Yves Klein, às telas de Fontana, ou até mesmo à composi-
ção silenciosa de John Cage.
A propósito desse depuramento Lisete Lagnado afirmou:
Nos bordados, há nitidamente uma busca de uma vida interior harmoniosa, com 
valores essenciais, destituída de qualquer tipo de excesso – seja moral ou estético. 
(Lagnado, 1997: 17)
É então assim que entendo essa qualidade de ausência que reconhecemos 
na obra de Leonilson: um vazio sintético, que tem tanto de poético, como de 
triste ou de risível, na procura de uma afirmação que coexista com o silêncio. 
Do pouco ou nada dizer e falar-se tanto assim. Ficções reduzidas a poucas ou 
nenhumas palavras e inundadas de vazio. Desta forma as matérias falam, ocu-
pando o lugar do que fica por dizer.
Em suma, é suficiente a brevidade desse vazio inquietante. Um vazio que diz 
tudo, nada dizendo.
Intimidade
Minha vida é um diário. Toda minha atitude é esta.
- Leonilson (Lagnado, 1995: 86)
Uma recorrência em Leonilson é o sítio de onde nos fala. Estamos perante 
uma obra que exterioriza constantemente o interior do autor e o seu pensamento 
emocional, e reflecte o que foram as suas vivências, inquietações e afeições, 
deixando que a simplicidade dos meios e modos seja a expressão dessas emo-













































tão íntimo, cru e genuíno que nos soa. Relembram, sobretudo, os típicos lenços 
de namorados portugueses, que encontram no bordado um sentimento – no dis-
curso tosco e tom ingénuo, e na expressão de verdade crua que a escrita toma.
O bordado é realizado normalmente num espaço de melancolia, de sau-
dade, de afastamento ou de expectativa. Como actividade doméstica, quase 
exclusivamente feminina, é por si só uma técnica que pertence a um lugar de 
intimidade. Leonilson opta então por se expressar neste universo que não lhe 
pertence, ao qual é estrangeiro, intruso, até, e há nisso algo de muito transgres-
sivo, que sugere uma nova forma de o olhar e define a sua posição: à margem.
As mulheres bordavam um sem número de horas e linhas, e quanto mais 
preenchessem o pano, mais exímias seriam. Em oposição, Leonilson deixa os 
seus panos respirarem na brevidade dos escritos, que por sua vez surgem, fre-
quentemente, também à margem. Não há uma aparente preocupação em bor-
dar bem do ponto de vista técnico, mas uma necessidade de bordar com verdade, 
de bordar sentimentos, subvertendo, do ponto de vista da perícia, a técnica à sua 
sensibilidade, nessa relação de sedução que estabeleceu com o bordado.
Vai bordando os seus sonhos, memórias e narrativas. Inscreve nas composi-
ções dados pessoais da sua biografia como a idade, as iniciais do nome, o peso, 
altura, etc., assim como as situações por que vai passando. Ao mesmo tempo, 
porque confessional aproximam do espectador a obra do artista. Há uma noção 
de cronologia que nos permite acompanhar o seu percurso através dos trabalhos: 
vemo-lo envelhecer, emagrecer, tornar-se mais frágil, mais vulnerável, etc. 
“El Puerto” (figura 2) é um bordado de Leonilson que poderá, um vez mais, 
ser considerado um auto-retrato: um pedaço de tecido em frente a um espe-
lho. O espelho não se vê, está tapado, como se guardasse o seu reflexo atrás da 
cortina. Ao cobri-lo, representa-se nessa ausência. A sua figura está represen-
tada pelo tecido às riscas que o cobre, e onde vemos bordado de forma tosca o 
seu nome, idade, peso e altura – preposições que fazem parte do que Bourdieu 
nomeou como “estado civil”:
Assim o nome próprio é o suporte (somos tentados a dizer a substância) daquilo que 
chamamos de estado civil, isto é, desse conjunto de propriedades (nacionalidade, 
sexo, idade, etc.) ligadas às quais a lei civil associa efeitos jurídicos e que instituem, 
sob a aparência de constatá-las, as certidões de estado civil. (Bourdieu, 1996 : 188)
Leonilson volta a subverter a natureza do auto-retrato, imprimindo o seu na 
poética dos materiais, e escrevendo à sua maneira aquilo que identifica social-
















































espelho como objecto de observação do eu. 
É sabido que o artista não gostava de se ver ao espelho e talvez nesta fase 
da sua vida e doença fosse mais problemática essa relação que tinha com a sua 
imagem espelhada. Como afirmou Herberto Hélder: “e de tudo os espelhos são 
a invenção mais impura.” (Hélder, 1961: 15)
Melancolia
Titulados “Leo não consegue mudar o mundo” e “Isolado, frágil, oposto, 
urgente, confuso” reflectem a aceitação das suas circunstâncias. Reflectem 
acerca da finitude e fragilidade da vida e de tudo. Em tom triste, melancólico, 
as suas obras tocam, muitas vezes, um lugar que é na verdade um lamento. A 
melancolia é então, para Leonilson, mais do que um estado, uma condição, 
num caminho dolorosamente consciente rumo à morte.
É através da documentação e registo das suas experiências, memórias, dese-
jos e angústias que Leonilson vai construindo narrativas melancólicas. O que 
vemos reflectido nos seus trabalhos são conversas íntimas com os materiais, que 
assumem o lugar dos diários escritos ou gravados por si. Leonilson entrega-se a 
eles numa relação sensorial e sensitiva na procura de uma linguagem que poderá 
ser a tradução de uma escrita confessional, pessoal, particular e singular.
Exemplo disso será “Ninguém” (Figura 3), uma fronha de almofada bor-
dada pelo artista. No canto superior esquerdo, um desabafo: Ninguém. Dormir 
sobre ninguém. Dormir com ninguém. Há sempre espaço a sobrar nesse acto 
de dormir que é, afinal, tão solitário. Ora também esta obra é cheia desse espaço 
vazio: a fronha, bordada num registo que remete aos lavores tradicionais 
assume o papel de suporte e o bordado de Leonilson, que surge à margem, per-
dido, sugere-nos um apontamento que rasga o vazio, pela sua pequenez, posi-
cionamento e subtileza afirmativa. “Ninguém” é então, um lamento de solidão. 
É sem dúvida um trabalho melancólico, pelo seu carácter de suspensão, mas 
mais do que isso, por ser um apelo de quem espera por quem já não se espera.
Como já referido, era habitualmente num estado de ausência que as mulhe-
res se ocupavam do bordado. E ocupavam-se dele com uma de duas vontades: a 
de verem o tempo passar e se entreterem, e a de irem preenchendo uma expecta-
tiva de um futuro que anulasse essa ausência. Não será muito diferente o apelo de 
Leonilson: passa por registar e reforçar a memória e a ausência de futuro.
Roland Barthes (1995) definiu a espera como um “tumulto de angústia susci-
tado pela espera do ser amado, ao sabor dos mais ínfimos atrasos” e é nesse estado 
de espera que se faz a melancolia de Leonilson, que acaba por conferir a isso o 













































Figura 3 ∙ José Leonilson, Ninguém, 1992. Bordado sobre 


















































Uma vez considerados estes pontos, o que concluir desta obra tão íntima e pes-
soal e cúmplice de si mesma?
Leonilson explora o bordado, uma técnica que ocupa um lugar de arte menor 
na categorização natural das expressões artísticas, e traz até nós o universo tradi-
cional do que são os lavores domésticos, impondo um novo olhar sobre o mesmo. 
Apropriando-se de uma técnica absolutamente tradicional de decoração têxtil, 
transpõe numa linguagem actual e contemporânea as suas expressões de afec-
tos para o contexto artístico. Resulta daí um discurso tosco, modesto, ingénuo 
até, pautado sempre por uma sensibilidade e delicadeza extremas, onde inscreve 
com linha escritos singulares, confessionais e pessoais. Há uma beleza em tudo 
isso, algo de poético, em bordar a dor, o sofrimento, a angústia de uma doença 
que se torna a pulsão do seu trabalho. Ter-se-á tornado verdadeiramente cúm-
plice dos materiais e da técnica, deixando-se disponível para que deles saia o que 
lhe for mais justo e verdadeiro. É sem dúvida um discurso de sinceridade, em que 
subverte todas as verdades em favor da sua própria verdade.
Num jogo em que as palavras e o silêncio passam a ser sinónimos na repre-
sentação do eu, retrata-se a si e ao que terá sido a sua vida. Rompe o silêncio por 
não conseguir ficar calado, mas é no vazio que sobressaem as suas narrativas 
íntimas. Afirmou uma vez, não saber o que fazer como esse “enorme espaço 
vazio”, afirmando de seguida que sabe o que fazer com ele (Leonilson in Nader, 
2014). Encontrou nesse espaço a sua forma de comunicar, suspendendo as pala-
vras e os silêncios na orgânica dos materiais, e é nesse contraponto que encon-
tro a força das suas afirmações. “Porque o que é eu sou se não for palavras? Sou 
espaço vazio é o que eu sou” (Walsh, 2007: 17).
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